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L’ALTRO ‘FUORI’ E L’ALTRO ‘DENTRO’  










In three recent Italian films, Paolo Vari and Antonio Bocola’s Fame Chimica 
(2003), Carmine Amoroso’s Cover Boy: l’ultima rivoluzione (2005) and Marco 
Simon Puccioni’s Riparo (2006), immigrants and Italians are portrayed as 
similarly embodying the other within an Italy that is depicted as a foreign 
country to both these groups. In these three films, immigrants are represented 
respectively together with a bunch of young living in the outskirt of Milan, a 
young man migrated from Abruzzo to Rome and a homosexual girl in the 
North-East; both, the immigrant and the Italian, share a sense of strangeness 




Negli ultimi due decenni, e con sempre maggiore frequenza, il cinema 
italiano ha accomunato italiani ed immigrati all’interno di uno 
scenario che rimanda alla nuova realtà socio-economica e culturale del 
paese. Nella rappresentazione filmica, italiani ed immigrati sono 
entrambi pervasi da un senso di marginalità e precarietà rispetto alla 
realtà sociale di riferimento, che a sua volta viene descritta come 
estranea e ostile. Nel mio saggio mi soffermerò in particolare su tre 
film rappresentativi di tale tendenza: Fame Chimica (2003) di Paolo 
Vari e Antonio Bocola, Cover Boy (2005) di Carmine Amoroso e 
Riparo (2006) di Marco Simon Puccioni, in cui le immagini di italiani 
e immigrati si sovrappongono e insieme configurano l’elemento altro 
ed escluso dal corpo della società italiana. 
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 L’extracomunitario, in questi film, prende il posto del migrante 
italiano come era rappresentato nel cinema italiano del passato, per 
esempio in  Rocco e i suoi fratelli (Luchino Visconti - 1960) o in Mimì 
metallurgico ferito nell'onore (Lina Wertmüller - 1972). Sia in queste 
rappresentazioni classiche, sia nei film più recenti dei Vari e Bocola, 
Amoroso, e Puccioni, il migrante agisce come fulcro per sviluppare un 
discorso che enfatizza le trasformazioni economiche, politiche, sociali 
e culturali, sollevando questioni che riguardano problemi di 
emarginazione, integrazione, disoccupazione, differenze culturali e 
confronti/scontri culturali ed etnici che stanno avvenendo nella società 
italiana attuale. Nel film di Visconti e Wertmüller tuttavia, l’emigrante 
italiano rimandava a un discorso di marginalizzazione e 
disoccupazione, nonché di discrepanze sociali e culturali, che 
rimaneva all’interno dei confini italiani - non solo intesi come confini 
geografici. In altre parole, le implicazioni della rappresentazione 
dell’emigrante italiano rimanevano nazionali e, senza includere alcun 
elemento esterno, erano significativi della divisione interna Nord-Sud, 
che il miracolo economico alla fine degli anni cinquanta aveva 
accentuato con il massiccio sviluppo economico e la susseguente 
modernizzazione e industrializzazione. Diversamente, in Fame 
Chimica, Cover Boy e Riparo, in cui è presente un discorso legato al 
recente fenomeno migratorio verso l’Italia, il migrante diventa 
l’elemento che preme dall’esterno sul corpo della nazione, e sulla 
identità nazionale, ed è in questo modo che si impone, influenzando e 
rimodellando insieme il corpo e l’ identità nazionali. Il migrante, 
inoltre, è l’immigrato straniero che diventa una presenza che solleva la 
questione di una integrazione problematica all’interno della società 
italiana intesa nella sua totalità. Questa stessa difficoltà di integrazione 
implica anche un distacco dell’immigrato dal tutto del corpo sociale 
che, a sua volta, viene descritto come indifferente e distante.    
 In Fame Chimica, Cover Boy e Riparo, anche i personaggi italiani 
sono affetti da una simile difficoltà di integrazione e un senso di 
distacco dalla realtà sociale rappresentata. I personaggi italiani dei tre 
film sono sí residenti stabili ma, nonostante ciò, sono affetti da 
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difficoltà socio-economiche tanto quanto gli immigrati. In particolare, 
i film sollevano il fenomeno recente del precariato, della 
disoccupazione e della instabilità economica in Italia, precarietà e 
instabilità che li connette inevitabilmente all’immigrato. Attraverso 
l’immigrato e la sua lotta per l’integrazione all’interno della realtà 
sociale italiana, questi tre film espongono, non senza un piglio critico, 
le vite di coloro che vivono ai margini della nuova realtà economica. 
L’alterità dell’ immigrato, così, mina il corpo della società italiana, 
arrivando ad esporne l’altro, cioè  a dire l’immigrato stesso e l’italiano 
che vive nell’indigenza economica e soffre anch’egli a causa 
dell’emarginazione sociale.  
 La rappresentazione dei nuovi poveri sembra acquistare maggior 
rilievo e in un certo senso scaturire addirittura dalla presenza 
dell’immigrato straniero che, in una nazione, incarna sempre la figura 
dell’altro. Lo straniero, secondo Kristeva, è infatti una presenza che ci 
mette di fronte alla possibilità per ‘noi’ di essere altro1. Nei film in 
esame,  l’essere altro e il senso di non-appartenenza dei personaggi 
italiani possiede delle inferenze socio-economiche e, inoltre, questa 
stessa alterità materiale è incrementata da un alterità intima e 
psicologica. In psicoanalisi, l’altro è sintomo di una soggettività 
frammentata e incompiuta, e  rivela la impossibilità di tale soggettività 
ad assumere l’indentità come stabilita dalla legge superiore, o quanto 
Jacques Lacan chiama il Nome del Padre, attraverso cui il soggetto 
dovrebbe acquisire consistenza come ‘Io’ e, proprio nel ‘nome’ della 
legge superiore, accedere l’ordine della realtà2. Traumi non risolti, 
                                                 
1  Julia Kristeva, Strangers to Ourselves, New York: Columbia University Press, 1991:13. 
  
2  Jacques Lacan, Ecrits: a selection. (Alan Sheridan). New York: Norton, 1977:6 e 67. In 
Lacan, il mondo sociale della comunicazione linguistica, le relazioni intersoggettive, la 
conoscenza delle convenzioni ideologiche e la accettazione della legge, cosa Lacan chiama 
il simbolico – spesso scritto con la S maiuscola – è entrato con il riconoscimento del Nome-
del-Padre dopo il quale il soggetto lascia il regno ell’immaginario e cerca di costruirsi la sua 
identità. Come tale, l’ordine simbolico è la fase psicoanalitica in cui il soggetto vive secondo 
le leggi, convenzioni e limitazioni che regolano i suoi impulsi e i suoi desideri.  
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fratture e conflitti intimi, questioni di genere e una sessualità che non 
si adatta alle idee patriarcali e al sistema di valori dominante, 
complicano la costituzione di un Io integro rispetto alla norma sociale 
e morale. I personaggi italiani in Fame Chimica, Cover Boy e Riparo 
non fanno parte integrante del tessuto identitario nazionale ma 
tradiscono piuttosto la presenza dell’altro. In particolare, in Cover Boy 
e Riparo il senso di instabilità pratica dei personaggi italiani, 
un’alterità sociale ed economica dovuta al loro essere disconnessi 
dalla comunità nazionale, dal loro luogo di nascita e dal gruppo 
sociale cui dovrebbero appartenere, è accentuato dalla omosessualità.  
La presenza dell’immigrato, dunque, diventa nei tre film il mezzo con 
cui esplorare l’alterità della società italiana, alterità che non riassume 
ma anzi sfida la normalità e la identità dominante e unitaria. 
L’immigrato e l’italiano vengono a incarnare, nel primo caso, l’altro 
che viene davvero da fuori, lo straniero, e, nel secondo caso, l’altro 
che vive dentro, colui che per ragioni di nascita e diritti appartiene alla 
società ma che ne è invece escluso per la sua diversità, insieme sociale 
e psicologica o, in altre parole, come individuo pubblico e privato 
insieme. In Fame Chimica, Cover Boy e Riparo il fatto che la 
rappresentazione dell’aspetto sociale sia interlacciata con il privato 
rinforza e sottolinea l’impegno su cui i tre film sono basati, 
rimandando allo slogan il privato e’ anche politico che, nato nel 1968, 
e poi ripreso dal movimento femminista degli anni ’70, sostiene il 
discorso dell’importanza del vissuto nella rete dei rapporti sociali e 
politici degli individui tra di loro.   
 In questo saggio, mi concentrerò sul modo in cui i tre film Fame 
Chimica, Cover Boy e Riparo rappresentano l’immigrato in 
collegamento con personaggi italiani che rappresentano l’altro nella 
società italiana. Delineerò un breve quadro di come oggi l’Italia da 
una nazione di emigrati sia diventata una nazione di immigrati, e le 
implicazione di questo nei confronti della identità italiana. In seguito, 
dopo essermi soffermata sul concetto di altro come trattato da Kristeva 
(1991) nel suo studio Stranieri a noi stessi, analizzerò i tre film 
singolarmente, cercando, nelle conclusioni, di trovare elementi 
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comuni. Nell’analisi dei film mi soffermerò su aspetti sociali e 
culturali che rendono l’immigrato e l’italiano l’altro. Inoltre, mi 
concentrerò sui conflitti personali e psicologici che emergono nello 
sviluppo dei personaggi italiani – conflitti che l’immigrato riflette e 
stimola al tempo stesso – e che enfatizzano la loro alterità ‘dentro’.   
 
L’Italia da nazione di emigrati a nazione di immigrati 
 
Negli ultimi due decenni, un numero crescente di stranieri ha trovato 
sistemazione o rifugio lungo la penisola italiana, arrivando, 
legalmente e illegalmente, dal Nord Africa, dall’Europa dell’Est, 
dall’Asia e dall’America Latina dove incremento demografico, crisi 
politiche ed economiche e salari bassi sono stati causa 
dell’emigrazione. Il termine extracomunitari con cui gli immigrati 
sono chiamati pertiene non solamente al loro status di essere da fuori e 
da una nazione non-Europea, ma possiede anche un forte significato di 
esclusione dalla comunità nazionale3. L’immigrato è extra, inteso 
come superfluo e inutile, rispetto a quanto viene definito come 
italiano, la nazione e la identità nazionale.  
 La presenza dell’immigrato straniero in Italia ha creato una 
separazione e una distinzione tra cosa è italiano e cosa non lo è. 
Invece di reiterare la divisione nord-sud, come accadeva durante la 
migrazione interna degli italiani, la presenza dell’immigrato straniero 
genera una separazione orizzontale tra cosa è incluso e cosa è escluso 
dai limiti geografici e culturali. Significativamente, i problemi del sud 
“come quelli correlati al sottosviluppo economico e al crimine 
organizzato sono spesso stati definiti come il problema dell’alterità del 
sud”4. Se tale alterità ha ‘separato’ il sud dal resto dell’Italia, si 
potrebbe affermare che oggi l’immigrato straniero con i suoi problemi, 
viene a personificare l’alterità dell’Italia, alterità che costruisce 
                                                 
3  Ginsborg P. (1998). L’Italia del tempo presente, Torino: Einaudi. 
 
4  Donzelli citato in John Dickie in Forgacs D. and Lumley R. (Ed.) (1996). Italian cultural 
studies: an introduction. Oxford, New York: Oxford University Press:28, traduzione mia. 
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dicotomie tra italiano/non-italiano e identità italiana/alterità 
identitaria. Per altri versi, l’altro è necessario allo scopo di creare una 
nazione. Una nazione è inevitabilmente forgiata da quanto le si 
oppone e da elementi di alterità5; in altre parole, “la meta-narrativa 
dell’identità nazionale dipende dalla rappresentazione dello 
straniero”6. L’alterità dello straniero è qualcosa con la potenzialità di 
distruggere ‘casa’, intesa come quanto noto e familiare e  di sfidare la 
sua integrità7. Di conseguenza, la retorica del discorso nazionale viene 
diretta contro questa minaccia dell’altro, per proteggere e rinforzare i 
confini della nazione e della identità.  
 Non puó di certo essere elusa, a questo proposito, la questione 
della identità italiana, compromessa da una separazione e 
frammentazione storica che le recentissime spinte federaliste 
sembrano confermare. Galli Della Loggia8 ha notato come in Italia 
l’identità e il sentimento nazionali sono appartenuti alla élite 
ideologica e culturale, allo Stato e alle sue istituzioni ma non ai 
cittadini. Il debole sentimento della identità nazionale è stato connesso 
alla debolezza dello Stato italiano in cui la inefficienza delle strutture 
amministrative e l’assenza di valori culturali comuni, che dovrebbero 
includere l’ interesse pubblico, non hanno  rafforzato il senso di 
appartenenza nazionale. Nonostante ció, secondo Della Loggia il 
rilevante ruolo della politica nella vita italiana, intesa come religione 
secolare, senso di appartenenza e risorsa individuale, ha creato un 
forte legame tra il concetto di identità nazionale e partiti politici, i 
                                                 
5  Parker et al., citato in Brinker-Gabler G. and Smith S. (1997). Writing New Identities. 
Minneapolis: University of Minnesota Press:7, traduzione mia. 
 
6  Brinker-Gabler and Smith:3. 
 
7  Kristeva, 1991. 
 
8  Galli Della Loggia E. (1998). L’ identità Italiana. Bologna: Il Mulino. 
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quali hanno usato il richiamo alla nazione in modo strumentale, 
finalizzandolo alla loro propaganda9.  
 Nel 2001, poco dopo l’inizio della legislatura del governo di 
centro-destra di Berlusconi, l’entrata in vigore della legge Bossi-Fini 
fu una delle piú rigide leggi riguardanti gli immigrati. Inoltre, 
Berlusconi collocó tra le priorità dell’agenda europea il problema 
della immigrazione illegale, e processi a immigrati clandestini erano 
regolarmente svolti ogni mese10. Anche precedentemente, nel 1990, la 
legge Martelli aveva imposto severe restrizioni espellendo tutti quegli 
immigrati che non aderivano alle nuove politiche riguardanti 
l’immigrazione11. 
 Il centro-destra ha demagogicamente sfruttato il dibattito anti-
immigrazione per sostenere il discorso nazionale e la integrità socio-
economico e la salvaguardia del paese. Se da una parte questo avrebbe 
corroborato il sentimento di unità nazionale, dall’altra parte ció ha 
inevitabilmente causato risentimento, aggressione o indifferenza verso 
gli immigrati, spesso visti come causa di disoccupazione, aumento di 
criminalità e delinquenza, droga e disordine. Le strette misure legali 
da parte dei politici e la violenza razzista contro gli immigrati, 
propagata da skin head e giovani di destra, hanno teso a contenere in 
maniera coercitiva lo straniero dentro l’Italia, dal momento che 
restrizioni stabiliscono categorie di escluso e incluso.12 Sebbene in 
Italia la presenza degli immigrati potrebbe quindi aver giocato un 
ruolo nell’aiutare il debole senso di identità nazionale e a creare ideali 
confini, questo è comunque accaduto contemporaneamente al 
successo politico della destra e al malaugurato incremento di violenza, 
razzismo e sentimenti paura nonché di chiusura verso l’immigrato. É 
                                                 
9  Ibid. 
 
10  Pojmann W.A. (2006). Immigrant women and feminism in Italy. England: Ashgate:26. 
 
11  Pojmann:23. 
 
12  Brinker-Gabler and Smith:3. 
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esattamente questo che Kristeva invita le società a non fare con lo 
straniero, cioè a non reprimerne e appiattirne la presenza, a non 
dimenticarlo, ma a esaltarne piuttosto “la armoniosa ripetizione delle 
differenze che lo straniero porta con sé e diffonde”13. L’alterità dello 
straniero, in altri termini, dovrebbe essere mantenuta tale perché 
possiede il potenziale per rinnovare una nazione e la sua identità 
nazionale. L’alterità dello straniero creerebbe e diffonderebbe infatti 
nuove dialettiche sociali, politiche e culturali necessarie alla società, 
per progredire in modo dinamico e rimodellarsi14. Nel coinvolgere nel 
termine straniero ogni alterità, poi, le potenzialità della differenza 
riguardano anche quelle di coloro che, pur cittadini, in una società 
sono l’altro, l’altro dentro, l’altra polarità, o la polarità altra che 
dovrebbe servire al discorso dominante per confrontarsi, ed 
eventualmente generare cambiamenti e progresso alla società.  
 
L’altro fuori e dentro  
 
In Fame Chimica, Cover Boy e Riparo, lo straniero e l’italiano sono 
entrambi rappresentati come l’altro che, secondo Kristeva, è il me che 
è altrove, il me che non appartiene a nessuno, il me che non appartiene 
a me; nei tre film, attraverso la presenza dell’immigrato, anche per i 
personaggi italiani niente li lega piú a niente e niente li trattiene piú 
‘qui’. Gli italiani in questi tre film immaginano e si fanno altro da sé 
stessi15  ed  in questo modo diventano l’altro nel loro proprio paese, lo 
‘straniero italiano’. 
I temi trattati, l’ambientazione e le implicazioni nei tre film 
enfatizzano un concetto di identità locale, di identità altra, opposta a 
                                                 
13  Kristeva:5, traduzione mia. 
 
14  In un altro studio, The Sense and Non-Sense of Revolt (1996), Kristeva esalta l’altro come 
l’elemento necessario alla rivolta. La rivolta, per Kristeva,  è considerata un ritorno a cosa 
non è incluso dentro l’ordine dominante e come tale mantie viva la società in una continua 
tensione dialettica. 
  
15  Kristeva:8-13. 
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quella nazionale e globale. L’essere altro, l’escluso, è la prospettiva da 
cui questi film osservano la società italiana, il suo sistema socio-
economico e l’ordine morale e culturale. Fame Chimica, Cover Boy 
and Riparo rappresentano l’altro anche all’interno della produzione 
del cinema italiano contemporaneo. Il produttore di Fame Chimica, 
Gianfilippo Pedote, ha dichiarato che il film è stato realizzato senza il 
sostegno dei fondi pubblici e senza l’aiuto dei grandi produttori del 
cinema italiano. Fame Chimica è nato come un corto docu-fiction nel 
1997 proiettato in centri sociali e associazioni. Il corto era stato 
finanziato e prodotto da Filmmaker, un festival di cinema che si tiene 
a Milano, e da Pedote stesso. Il film venne progettato nel 2002 da Vari 
e Bocola insieme a un gruppo di autori, professionisti del cinema e un 
finanziatore che, tutti insieme, crearono la cooperativa Gagarin16. La 
cooperativa Gagarin, supportata da un’altra compagnia di produzione, 
la Ubu film, la televisione svizzera e altri piccoli finanziatori, decise 
di fondarsi come tale e auto-finanziare il film. In questo modo cast 
artistico e tecnico, le compagnie di suono e mixer e due altre 
compagnie di materiale cinematografico contribuirono alla 
realizzazione del film. Il modo in cui il film era stato preparato era un 
modo per eludere la lentezza e il controllo burocratico dello Stato che, 
secondo la cooperativa Gagarin, continua a soffocare e ingolfare il 
cinema italiano.  
 In modo simile, Cover Boy, è un low budget film, girato con la 
tecnica digitale formato HDV (video alta definizione), che permette di 
risparmiare sui costi di lavorazione ma di ottenere immagini ben 
definite e molto realistiche. Iniziato nel 2002, all’inizio Cover Boy 
aveva avuto il supporto dei fondi statali – circa 3 milioni di euro – 
susseguentemente decurtati del 75% dal decreto Urbani durante il 
                                                 
16  Queste informazioni e le altre che seguono riguardo Fame Chimica mi sono state fornite 
personalmente dalla cooperativa Gagarin che mi ha generosamente inviato un documento sul 
film e un resoconto stilato a due anni di distanza dalla realizzazione contenente cifre di 
incassi e perdite. 
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governo Berlusconi17. In Italia, Cover Boy è uscito nei cinema italiani 
solamente nel marzo 2008. Presentato al Festival del Film di Roma nel 
2006, nel mezzo della settimana e niente affatto pubblicizzato, in una 
sala quasi deserta, per due anni Cover Boy ha girato festival 
internazionali di cinema  e ha ricevuto numerosi premi all’estero. 
Acclamato con lunghi minuti di applausi al Festival del Film di 
Rotterdam e vincitore del premio come miglior film al Festival del 
Film Politico di Barcellona, Cover Boy in Italia ha dovuto aspettare 
due anni prima di poter essere distribuito da Istituto Luce, grazie solo 
all’interesse di Luciano Sovena. Come per Cover Boy, Riparo ha 
avuto una attesa di quasi due anni prima di uscire in Italia nel marzo 
2008, dopo essere stato presentato in numerosi festival internazionali, 
festival di cinema gay inclusi. Riparo ha addirittura aperto il Festival 
di Berlino nel 2006 ma in Italia è uscito solo grazie al finanziamento 
della compagnia di distribuzione indipendente Movimento Film, 
fondata dallo stesso produttore del film, Mario Mazzarotto. Fame 
Chimica, Cover Boy e Riparo dunque, pur immettendosi all’interno 
della tradizione del cinema italiano impegnato, per temi, tecniche, 
processi di produzione e distribuzione sono parte prima di tutto del 
cinema indipendente e sperimentale e non del cinema dei privilegiati, 
come Amoroso definisce il cinema italiano nazionale18. Amoroso  
attribuisce il ritardo dell’uscita del suo film al duopolio Rai – 
Mediaset19, le cui politiche di distribuzione e il legame con le politiche 
di cultura e spettacolo dei due recenti governi di destra penalizzano 
quei film che trattano temi e aspetti attuali della società italiana in 
contrasto alla opinione conservatrice e moralista, quali per esempio 
appunto il precariato e l’omosessualità. Non solo, ma prima ancora di 
esser girato, dopo il decurtamento dei fondi, Amoroso era stato 
                                                 
17  Amoroso, C. (2008). Cover Boy conferenza 2° parte WWW.RBCASTING.COM. Ultimo 
aggiornamento 5 maggio 2008, da http: //www.youtube.com/watch?v=L_ojK_GNCbs. 
 
18  Ibid. 
 
19  Ibid. 
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costretto a tagliare le scene sui fatti dell’89 in Romania, e per il regista 
si è trattata per questo di una vera e propria operazione di censura20. 
Lo stesso si dica per Riparo che non ha avuto il sostegno statale per la 
distribuzione, uscendo in ritardo e in forma limitata, per numero di 
copie e sale di proiezioni – solamente 10. Anche la vicenda di Riparo 
sarebbe significativa di una castrata libertà di espressione di realtà non 
conformi alla norma e al clima di oscurantismo sociale e politico 
sempre piú diffuso in Italia negli ultimi anni, come anche la moratoria 
sull’aborto lo scorso inverno dimostrerebbe. In un recente articolo 
sulla situazione del cinema italiano, Roberto Silvestri si chiede “ci può 
essere spazio per immagini che non siano parole d’ordine 
subliminalmente (o meno) imposte e consentite dalle istituzioni, visto 
il così alto tasso di suggestionabilità (“il cinema, l’arma più forte”) di 
questo mass medium? Il mercato, nel cinema, è impreziosito invece 
proprio dai dettagli antisistemici, dalle pulsioni e dai desideri di 
evasione, utopia, cambiamento”21. I tre film di Vari e Bocola, 
Amoroso e Puccioni contengone a ben vedere elementi di desiderio, 
pulsione e utopia e come tali possono definirsi emblematici di un 




Dei tre film in esame, Fame Chimica è quello in cui piú di tutti la 
presenza dell’immigrato sembra essere meno centrale e meno esposta, 
rimanendo un elemento periferico e secondario del film. Tuttavia, 
anche in questo modo, l’immigrato stimola un discorso di alterità che 
infonde il film e coinvolge i personaggi italiani della storia in diversi 
modi. Fame Chimica tratta delle vicissitudini di due amici, Claudio 
(Marco Foschi) e Matteo (Matteo Gianoli), entrambi ventenni: 
Claudio è soffocato dal suo lavoro e da una difficile relazione con il 
                                                 
20  Ibid. 
 
21  Silvestri, R. (2008). Marginalità politiche nel cinema italiano. Ultimo aggiornamento 3 
novembre 2008, da www.malastradafilm.com/documenti/Close_up_marginalità.pdf. 
 253
padre, mentre Matteo è un piccolo spacciatore di droga che evita 
responsabilità e non vuole crescere. Maia (Valeria Solarino) è una 
ragazza che ha un ruolo cruciale nelle vite dei due e nella loro 
relazione.  Di ritorno da un viaggio in Inghilterra, Maia entra 
nell’amicizia dei due in modo delicato, e sarà fondamentale nella 
scelta finale di Claudio di abbandonare tutto e partire.  
 Il film si concentra sulla vita di Claudio e Matteo e i loro amici, 
intorno a momenti cruciali e segni della vita giovanile, come per 
esempio gli incontri in piazza, le corse in motorino, la discoteca, le 
droghe e le risse. Sullo sfondo del film, Vari e Bocola rappresentano 
questioni riguardanti la disoccupazione, il lavoro nero e la instabilità 
economica da una parte e, dall’altra, l’immigrazione e la presenza di 
immigrati illegali, nonché i giovani ‘teste rasate’ di destra che causano 
tensione e frizione all’interno del quartiere. Il film è ambientato nella 
periferia estrema di Milano, nel quartiere della Barona, una cattedrale 
nel deserto, in cui palazzi-dormitorio hanno fornito un mediocre 
alloggio agli abitanti senza provvedere strade percorribili, asili e 
servizi necessari. Centrale della rappresentazione filmica di questa 
area è la piazza Yuri Gagarin, inventata allo scopo del film. La piazza 
è il luogo di raduno e incontro per Claudio, Matteo e i loro amici 
nonché per immigrati, spacciatori e piccoli criminali. Non solo, ma è lí 
che anche i residenti della zona si radunano in assemblee per discutere 
sui possibili modi per combattere il problema degli immigrati e 
ristabilire l’ordine.   
 Nel film, la piazza diventa il luogo catalizzatore di aggregazione e 
resistenza al tempo stesso: nella piazza, i residenti esternano e 
manifestano il loro risentimento e una chiusa ostilità nei confronti 
degli immigrati mentre i giovani guardano indifferenti alle riunioni 
degli adulti e vi trascorrono il loro tempo, presi dietro ideali, desideri, 
e aspirazioni ma piú spesso persi in un vuoto che sembra non portare a 
niente. Luogo chiuso, claustrofobico e degradato al tempo stesso, la 
piazza nel film diventa metafora di quanto di quella realtà i giovani 
vorrebbero fuggire, soprattutto l’ansia e la rabbia dei cittadini residenti 
convinti che, espellendo gli immigrati e chiudendo la piazza con un 
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recinto di contenimento, risolveranno i problemi del quartiere e le 
frustazioni delle loro vite. I giovani stessi, dunque, diventano l’altro a 
confronto dei residenti e, frequentando la piazza insieme agli 
immigrati, sono come questi ultimi caratterizzati da una alterità 
emotiva ed estraneità alla realtà.   
 Il nome della piazza, dall’austronauta russo primo uomo nello 
spazio, è significativo insieme come reminescenza ideologica e 
desiderio di fuggire la normalità, e provare una vita diversa. Durante il 
film, altri luoghi sono significativi di uno spazio che esclude la 
normalità e  rimanda invece alla ricerca dell’evasione. Una sera, per 
caso, Claudio e Maia si incontrano in un centro sociale, luogo per 
eccellenza di rifiuto delle regole dell’ordine nonché della sicurezza 
economica e sociale. Dopo un giro in moto, Claudio e Maia entrano 
dentro una piscina dove, spogli dei loro indumenti quotidiani, si 
immergono nell’acqua, allontanandosi dalla realtà delle loro vite di 
tutti i giorni. Infine, in un’altra sequenza, i giovani trascorrono una 
serata in discoteca dove la musica altissima, l’alcol e le pasticche 
forniscono loro un momento di fuga dalla realtà e di piacevole estasi.     
Claudio è colui che nel film meglio incarna l’altro. Claudio è spesso in 
discussione con suo padre, pensionato, infastidito dalla vita che suo 
padre conduce nella sempre uguale e polverosa ruotine, mentre la 
figura della madre, e moglie, all’interno della casa e delle loro vite è 
assente. Claudio lavora nella fabbrica dello zio, con altri operai, 
immigrati inclusi, sopportando mediocri condizioni economiche e un 
lavoro faticoso. Chiuso e introverso, Claudio mostra spesso un 
atteggiamento sostenuto e superiore. Secondo Kristeva, 
l’atteggiamento sostenuto e distaccato dello straniero, e dunque 
dell’altro, è una resistenza alla angoscia della perdita della madre che 
si lascia abbandonando il luogo di nascita22; sarebbe per questo 
motivo che lo straniero preferisce l’assenza, la solitudine, anche in 
                                                 
22  Kristeva:9. 
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mezzo alla folla, perché è fedele ad un’ombra23. Attratto da Maia, 
Claudio trova alla fine la spinta per lasciare lavoro, gli amici e il luogo 
cui dovrebbe appartenere ma da cui si sente estraneo e lontano, per 
intraprendere un viaggio per l’Europa con la ragazza, seguendo 
l’ombra di un oggetto perduto.  
 I registi Antonio Bocola and Paolo Vari hanno dichiarato che il 
cortometraggio di Fame Chimica, finiva con una frase “dato che ora 
abbiamo venti anni, e abbiamo fatto le nostre cose, ora sono gli altri 
che devono farsi sotto a fare le loro”. Secondo l’opinione di Bocola e 
Vari, questo era stato uno stimolo per realizzare il film, in cui 
descrivere persone che a venti anni si ritrovano a dovere prendere 
delle decisioni sul loro futuro: diventare come i loro genitori o cercare 
“qualcosaltro altrove”. In questo senso si potrebbe dire che in Fame 
Chimica, l’immigrato è un elemento deteminante nella narrativa del 
film in quanto riflette il desiderio di ‘qualcosaltro altrove’ che non si 
ottiene rimanendo confinati nella piazza, dentro i limiti di una 
sicurezza coatta che coloro che restano e stanno fermi a quello che 
sono vogliono a tutti i costi mantenere. Nella ultima sequenza del 
film, mentre la piazza viene recintata con una rete di metallo, le 
immagini, come in un video musicale, sono rafforzate dalla 
improvvisa presenza di  Luca ‘Zulu’ Persico, membro e figura 
primaria del gruppo italiano 99 Posse, che ha iniziato la sua carriera 
suonando ed esibendosi nei centri sociali di Napoli, città d’origine del 
gruppo, e poi di tutta Italia. La possente presenza di Zulu, moderno 
corifeo, ‘buca’ l’immagine; le parole della canzone, in un misto di 
dialetto napoletano, inglese e spagnolo, sono una critica del sistema 
sociale e politico e dei pregiudizi comuni nei confronti degli stranieri, 
a commento di quanto nel film, pur rimanendo da sfondo alla realtà 
descritta, ne determina comunque la sostanza, mettendo in evidenza le 
vite di coloro che in quella realtà sono nati e cresciuti ma da cui si 
sentono esclusi. 
 
                                                 




Cover Boy apre con le immagini vere del leader comunista rumeno 
Nicholai Ceausescu e della rivoluzione in Romania seguite, poco 
dopo, nella finzione, dall’immagine di un uomo che cade a terra 
ucciso dai colpi di un’arma da fuoco, mentre il figlio assiste al brutale 
assassinio del padre. Circa dieci anni dopo la fine della rivoluzione 
comunista, Ioan (Eduard Gabia), il bambino oramai cresciuto che 
aveva assistito alla morte del padre, lascia la Romania e arriva a 
Roma,come clandestino, in treno. Alla stazione Termini un giovane 
uomo che vi lavora come pulitore precario, Michele (Luca Lionello), 
per sbaglio incolpa Ioan di avergli rubato il walkman. Michele lo 
assale e lo picchia ma dopo il primo momento di ostilità, i due 
diventano amici e Michele invita Ioan a prendere in affitto un posto 
letto nel suo appartamento. Emigrato dall’Abruzzo a Roma per 
studiare, Michele conduce una vita misera, emarginata, solitaria, senza 
carezze, illusioni, e certezze, in una realtà, quella della capitale, che 
non gli offre un impiego e una vita sociale soddisfacenti. Michele 
nasconde alla famiglia in Abruzzo la sua vita di stenti di precario e 
disoccupato, mentendo sui suoi studi universitari che ha in realtà 
interrotto. Quando viene licenziato dal lavoro di pulitore, Michele lo 
nasconde anche a Ioan, per evitare la vergogna e l’umiliazione di 
essere un disoccupato italiano agli occhi di un immigrato. Michele 
soffre della precarietà di lavoro che riguarda i piú o meno giovani in 
Italia e nella nuova realtà economica globale. La precarietà economica 
di Michele, come quella degli altri precari, implica una fragilità 
esistenziale ed emotiva. Il senso di essere altro ed esistenza marginale 
in una società che dovrebbe garantire certezze minime e una vita 
decente, e che invece corre verso un sistema economico che fagocita e 
ignora i bisogni e i desideri dei suoi membri, è ben espresso dalle 
parole che Michele rivolge a Ioan ad un certo punto del film, “Si può 
essere stranieri in patria, se non hai un lavoro”. L’estraneità alla realtà 
e la non-appartenenza, non solo al gruppo sociale ma anche a sé stessi, 
il cui riconoscimento identitario proviene dal contesto sociale in cui si 
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vive, accomuna Michele e Ioan, l’altro dentro e l’altro fuori, l’italiano 
povero e l’immigrato, spazzati fuori dal circuito dominante del 
benessere e delle apparenze.    
 Cover Boy è stato paragonato al cinema di Pasolini e Ken Loach. 
Questo confronto chiaramente sottolinea l’attenzione all’altro che 
distingue Cover Boy tanto quanto il cinema di Pasolini e Loach, e 
l’impegno politico e sociale di Amoroso, impegno che viene al regista 
dall’essere egli stesso un precario del cinema, un regista 
indipendente24. Nei film di Pasolini la sessualità, la corporealità e il 
sottoproletariato, per Loach la working-class, l’immigrato e il 
combattente per la libertà, servono ad una rappresentazione che 
scardina e decostruisce le certezze superficiali e perbeniste del 
mainstream e l’atteggiamento, anche moralista, di resa all’ordine dato. 
Carmine Amoroso ha detto di mirare ad un cinema che abbia una 
funzione sociale. Il suo primo film, nel 1997, Come mi vuoi si 
occupava già del tema dell’altro, in quel caso trattando di transgender. 
In Come mi vuoi un poliziotto, Pasquale, (l’attore francese Vincent 
Cassell), viene sedotto e diventa sempre piú coinvolto in una relazione 
con un ex-compagno di scuola il transessuale, Desideria, interpretato 
da Enrico Lo Verso. Nel film compare anche Vladimir Luxuria, che è 
stata il primo membro transessuale nel Parlamento europeo durante 
l’ultimo governo di centro-sinistra di Prodi.  
 In Cover Boy, Amoroso si occupa ancora dell’altro, stavolta 
l’italiano povero, in una grande città globalizzata, nonché l’immigrato 
straniero e clandestino arrivato in Italia da un ex-paese comunista. 
Credendo nella democratizzazione del mezzo del cinema, intesa come 
l’abilità di rappresentare la reale condizione di vita dei suoi 
personaggi, Amoroso intendeva con la storia di Ioan e Michele dare 
“un ritratto degli esclusi dalla società dei consumi, in una Europa dove 
si moltiplicano i profitti e si alza sempre di più la soglia della povertà. 
Due persone che vivono con il sogno di una vita normale. Per 
                                                 
24  Amoroso, C. (2008). Cover Boy conferenza 2° parte WWW.RBCASTING.COM. Ultimo 
aggiornamento 5 maggio 2008, da http: //www.youtube.com/watch?v=L_ojK_GNCbs. 
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Michele, precario, conquistare un lavoro è una guerra, il lavoro è la 
sola chiave che può farlo entrare nella fortezza dei “normali”. Perchè 
non lavorare, significa essere esclusi e non poter amare. Così come è 
escluso Ioan, il ragazzo straniero, rumeno, che fa parte di quella 
schiera di erranti che si domandano: dove potrò dire sono a casa25.  
 Sullo sfondo della instabile ma intensa amicizia tra Ioan e Michele, 
l’emarginata controparte italiana di Ioan, c’è la società occidentale che 
da una parte sta ancora cercando di elaborare il collasso e la fine della 
ideologia comunista e, dall’altra parte, presa nella stretta del mito del 
capitalismo, ha sempre piú assunto come sua forza propulsiva 
competitività e ineguaglianza sociale26.  
 Con Cover Boy, Amoroso ha voluto anche opporsi al clima di 
ostilità verso i rumeni immigrati, i Rom e gli zingari che vivono in 
Italia27. Scappando dalla instabile e confusa realtà post-comunista in 
Romania, con il sogno di trovare la sua terra promessa, una volta a 
Roma, Ioan affronterà una dura e amara realtà dove, in uno scenario di 
indifferenza, sembrano valere solo le regole di discriminazione, 
esclusione e sopravvivenza. Una volta scoperto che Michele non ha 
piú una occupazione, i due insieme iniziano la ricerca disperata di un 
lavoro, ricerca che sembra sempre piú senza fine e il lavoro sempre 
piú distante. Ovviamente, alla fine, Ioan finirà come lavavetri ai 
semafori. Un giorno, camminando per le strade di Roma, è fermato da 
una fotografa, Laura (Chiara Caselli), che gli propone di andare con 
lei a Milano. Lasciando Roma per Milano, Ioan fa il suo debutto nel 
mondo della moda e diventa presto un ragazzo copertina, un cover 
boy.  Di fronte alla perdita di Ioan, di nuovo costretto in un 
insopportabile solitudine, Michele probabilmente si suicida.   
                                                 
25  Amoroso. C. Cover Boy Pressbook. Ultimo aggiornamento 4 novembre 2008, da http: 
//www.coverboy.it/. 
 
26  Ibid.  
 
27  Amoroso, C. (2008). Cover Boy conferenza 2° parte WWW.RBCASTING.COM. Ultimo 
aggiornamento 5 maggio 2008, da http: //www.youtube.com/watch?v=L_ojK_GNCbs. 
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Ioan va a Milano contro lo scetticismo e la tristezza di Michele che 
vorrebbe che Ioan rimanesse con lui. Ioan prova a convincere Michele 
della sua decisione parlandogli della possibilità per Ioan di 
guadagnare a Milano abbastanza denaro per realizzare il loro sogno di 
aprire un ristorante in una baia remota e calma sulle rive del Danubio. 
Il ristorante sul Danubio è il sogno della terra promessa su cui Michele 
e Ioan tornano di frequente nel loro piccolo e umile appartamento in 
cui vivono. L’appartamento evidenzia il distacco dalla realtà e il senso 
di desolazione, solitudine e mancanza di appartenenza che è condiviso 
dai due. Nell’appartamento, una profonda vicinanza e intimità tra 
Michele e Ioan, dovuta al loro essere altro, è proiettata all’esterno, 
verso un posto lontano e tranquillo, in una comune immaginaria terra 
promessa, ‘l’oltre’ che i due sperano possa portarli via dalla esistenza 
umiliante e precaria di Roma. L’alterità intima dell’italiano e del 
rumeno è sostenuta da un desiderio omosessuale di Michele nei 
confronti di Ioan, inconsapevole di tale desiderio da parte dell’altro. In 
una scena, la macchina da presa si sofferma sul corpo seminudo di 
Ioan che dorme. Lo sguardo della macchina da presa coincide con lo 
sguardo omoerotico di Michele che esplora il corpo nudo del giovane 
straniero, stimolando un intenso momento di desiderio maschile. La 
relazione tra i due, caratterizzata da una profonda affezione e da 
supporto, non si conforma al machismo ma si sottrae alla 
rappresentazione stereotipata dell’uomo italiano nonché all’ordine 
partiarcale ed ai valori tradizionali, la famiglia in primis. Il legame tra 
i due, fatto di sentimenti di fragilità e precarietà riflette anche la 
fragilità e precarietà della loro condizione sociale ed economica e la 
perdita di Ioan per Michele coincide con un momento di ulteriore 
perdita di illusione e sfinimento. 
 Nella sequenza in cui Ioan è fermato da Laura, i rapidi movimenti 
della videocamera e delle foto scattate dalla fotografa accentuano lo 
stato di dislocazione del giovane straniero in mezzo alla folla. 
L’incontro con la donna offre davvero a Ioan la possibilità di fuggire 
quel senso di instabilità, spiazzamento e isolamento della sua 
condizione di straniero. A Milano, Ioan vive una vita agiata e viziata, 
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nella comoda e ricca casa di Laura. Il suo corpo, catturato nudo dalla 
macchina fotografica di Laura, con le braccia sollevate come in segno 
di resa al nemico, viene edito dalla donna in una fotografia in cui un 
soldato sta puntando il fucile contro di lui, rimandando alla memoria 
della tragica morte del padre. La fotografia viene esposta per un 
manifesto pubblicitario per una marca di jeans ma alla serata di 
presentazione, Ioan, disgustato e profondamente amareggiato dalla 
foto, lascia Laura e Milano. Nella reazione di Ioan vi è tutto il 
disgusto e la vergogna per come il sistema globale e neocapitalistico 
ha volgarmente fagocitato l’ideologia e il passato ideologico di Ioan, 
la memoria del padre e della sua perdita. Non solo, ma Ioan prova 
vergogna di fronte alla vista del suo corpo ‘venduto’, reificato e 
cannibalizzato dal sistema economico. In un’altra scena, ancora a 
Roma, Ioan era stato invitato da un suo amico rumeno a vendersi per 
sesso, ma Ioan aveva rifiutato. Di contro alla precarietà del lavoro 
legittimo imposta dal sistema, all’interno di quello stesso sistema, il 
corpo dell’immigrato diventa oggetto di merce. Amoroso ha 
dichiarato “in un sistema in cui l’unico generatore di tutti i valori è 
diventato il profitto, l’immigrato non è visto come una persona, ma 
come una semplice merce che può essere utilizzata a seconda delle 
circostanze. E quando non serve più diventa un rifiuto di cui 
sbarazzarsi”28. A questo Ioan si sottrae e fugge, da Milano e 
dall’Italia.  
 La fine del film ne lascia aperto l’esito tuttavia. Mostrando in parte 
in modo onirico il viaggio di Michele e Ioan in Romania, tale 
sequenza, occorrendo subito dopo la scena in cui si lascia immaginare 
il possibile suicidio di Michele, configurerebbe il viaggio come un 
desiderio solo immaginario dell’altro per la terra promessa. Allo 
stesso tempo, Ioan apparentemente intraprende veramente il viaggio 
da solo. Su un un battello, in uno scenario nebbioso dentro il quale 
appare come perso e rapito, portato dentro la profonda calma del 
                                                 
28  Amoroso. C. Cover Boy Pressbook. Ultimo aggiornamento 4 novembre 2008, da http: 
//www.coverboy.it/. 
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fiume, il viaggio del rumeno suggerisce un ritorno verso una realtà 
incontaminata, una realtà non corrotta dalla storia e dal sistema della 
nuova economia, in cui l’altro potrebbe vivere finalmente la sua 




In Riparo i tre personaggi principali, pur essendo diversi l’uno 
dall’altro, sono l’altro dalla maggioranza e da sé stessi. Il film di 
Puccioni esplora il legame della relazione altra tra due donne rispetto 
alla società italiana contemporanea nonché allo straniero, clandestino 
e immigrato. Attraverso i personaggi e attraverso la loro storia, Riparo 
tratta di problemi di lavoro precario e immigrazione nonché questioni 
personali e intime che sono generate da conflitti interni, traumi non 
risolti e una sessualità diverse dalla norma morale e sociale. Anna 
(Maria De Medeiros) e Mara (Antonia Liskova), di ritorno da una 
vacanza in Nord Africa, scoprono nel bagagliaio un ragazzo 
marocchino, Anis (Mounir Ouadi), che si è nascosto clandestinamente 
per attraversare il confine. Anis confessa alle due donne che ha perso i 
suoi genitori e sta andando a Milano in cerca di uno zio. Dopo aver 
provato a raggiungere Milano, tuttavia, il ragazzo ritorna dalle due 
donne. Confuse e indecise sul da farsi, alla fine Anna and Mara 
decidono di portare Anis con loro. Per un breve periodo, Anis vive 
nella casa di Anna e Mara e gradualmente entra a far parte della loro 
vita, trovando persino un lavoro grazie al fratello di Anna, Salvio 
(Vitaliano Trevisan). Per un breve momento, questi tre ‘altri’ vivono 
insieme condividendo lo stesso spazio e sembrano trovare un 
temporaneo equilibrio e supporto in una inusuale relazione che va 
contro ogni convezione. Questa convivenza nello stesso ‘riparo’ in un 
insolito scenario famigliare, niente affatto basato su valori tradizionali, 
è peró inevitabilmente minacciato da tensioni esterne e da una 
precarietà materiale nonché da intensi, inespressi, e precari sentimenti, 
spesso compromessi e generati da incomprensioni, gelosia e sospetto. 
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Anis si innamora di Mara e perde il suo lavoro mentre nel frattempo 
anche la relazione tra le due donne si sgretola e va in crisi.  
 Il regista Puccioni ha confermato che per il film ha optato per una 
rappresentazione che rispettasse l’umanità dei personaggi e 
l’ambiguità della realtà, evitando qualsiasi intrusione e un linguaggio 
complesso allo scopo di lasciare lo spettatore a suo agio a percepire 
l’intimità dei personaggi, e guardarli senza giudicarli29. Tale 
atteggiamento stilistico del regista permette infatti allo spettatore di 
posizionarsi da diversi angoli e abbracciare i vari aspetti e dettagli 
della storia e dei personaggi, senza perdere la loro complessità e 
spessore.  
 Riparo è ambientato nel nord-est dell’Italia, dove lo stile di vita, 
dedito a lavoro e al benessere, si basa su un solido conformismo e il 
senso della famiglia.  Insieme con la madre (Gisella Burinato) e il 
fratello Anna è la proprietaria di una fabbrica di scarpe e la sua 
condizione privilegiata la rende differente da Mara, che lavora come 
operaia nella fabbrica che Anna possiede insieme alla sua famiglia. 
Anna si sente in colpa per la sua condizione economica e, per 
compensare il suo senso di colpa aiuta Mara, e Anis. Le sue azioni 
tuttavia tradiscono un atteggiamento talvolta manipolatore e 
iperprotettivo piú che uno autentico e simpatetico.  
 Nella relazione tra Mara and Anna, la differenza economica gioca 
un ruolo determinante nel creare una profonda discrepanza tra le due 
donne che implica inevitabilmente anche una distanza emozionale e 
sentimentale. Il legame tra Anna e Mara ha luogo nel contesto socio-
economico e le costrizioni morali del milieu complicano ulteriormente 
i ruoli e i comportamenti nella relazione. La madre di Anna disprezza 
e si oppone alla relazione di Anna con Mara. In una scena, durante un 
pranzo di nozze, la madre di Anna non nasconde una moralistica 
cecità verso la vita della figlia di fronte ad Anna, Mara e gli ospiti, la 
                                                 
29  Puccioni, M.S. (2008). Intervista a Marco Simon Puccioni sul film “Riparo”. Ultimo 
aggiornamento 13 marzo 2008, da http: //www.cinemaitaliano.info/intervista_a_marco_ 
simon_puccioni_sul_film_riparo_notizia01290.html. 
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madre non solo esprime il suo desiderio per la figlia di avere un 
bambino ma, piú ancora, il suo disdegno per la incapacità della figlia 
di creare una famiglia, che secondo la madre è luogo di riproduzione 
sociale ed economica. Le parole della madre di Anna imbarazzano 
Mara, che se ne va. Al di là della incomprensione e mancanza di 
riconoscimento da parte della madre, allo stesso tempo Anna mira a 
conquistare un suo riconoscimento sociale. Questo diventa un ostacolo 
per Anna che non puó tagliare il legame con la famiglia d’origine per 
essere veramente vicina a Mara, e ció spiega anche l’ambiguità del 
carattere di Anna.  
 In contrasto ad Anna, Mara mostra una personalità complessa. 
All’interno del ricco scenario dell’Italia del Nord-Est e dell’ambiente 
agiato e conservatore di Anna, con un lavoro incerto, una instabile 
condizione economica ed una personalità introversa ed aggressiva, 
Mara incarna l’altro. Mara è l’altro nella relazione con Anna – dalla 
cui protezione e ricchezza Mara vuole essere indipendente – e rispetto 
alla normalità e benessere della famiglia di Anna e della sua 
appartenenza sociale. Non solo, ma Mara vive una vita come altro 
rispetto a sé stessa. Mara manifesta un ‘Io’ fratturato da un difficile 
rapporto con il padre. In alcune scene in cui Mara visita il padre 
ricoverato in ospedale è chiaro un profondo eppure inspiegabile senso 
di distacco, ostilità e risentimento del padre verso la figlia. L’alterità 
di Mara è vissuta come una intima irrazionalità e disperazione che 
riflette la mancanza di auto-stima che ha origine dall’assenza di 
conferme e riconoscimento da parte del padre, dal suo essere donna e 
dalla sua diversità e, insieme, come in un circolo vizioso, dalla 
conseguente emarginazione socio-economica e psicologica.  
 L’alterità di Mara la rende simile e empatica con Anis, l’immigrato 
e lo straniero. Quando il padre di Mara muore, in un momento di 
estrema solitudine e instabilità, Mara fa l’amore con Anis, surrogata 
figura maschile, a cui Mara si sente vicina in quel momento di 
assoluto vuoto. Mara e Anis vanno in un sordido bar di provincia 
frequentato da persone ugualmente emarginate, e dopo aver bevuto, 
fanno l’amore su un tavolo da biliardo. Al tempo stesso, la ricorrente 
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ostilità fredda e nervosa che Mara mostra nei riguardi di Anis, è 
generata dal fatto che quest’ultimo è insieme maschio e altro. La 
presenza di Anis fa scaturire in Mara una non-espressa sofferenza e 
rabbia, e su Anis Mara proietta i suoi complessi sentimenti, la sua 
disperazione come altro e il suo rancore represso nei confronti del 
padre. L’intricato legame tra Mara e Anis si affida al loro essere 
entrambi l’altro dentro una realtà sociale in cui sono ritratti come 
stranieri. In un’altra scena, dopo che Anis si è ferito una mano, Mara – 
che ha studiato per diventare infermiera – gli mette alcuni punti senza 
usare l’anestetico. Nella scena, l’ago che buca la pelle di Anis segna il 
punto di trasmissione di un dolore che da Mara fluisce nel corpo 
dell’altro come rabbia e angoscia repressa. Mara inietta il suo dolore 
cieco dentro il corpo dello straniero e allo stesso tempo provoca il 
dolore di questo corpo, altro e maschile, mentre Anis resiste, corpo a 
sua volta emarginato e maltrattato.  
 Improvvisamente ritrovatosi dentro le vite di Anna e Mara e in una 
terra straniera, Anis è incapace di comprendere la diversità di Anna e 
Mara e dell’ambiente. Cresciuto secondo i criteri di una educazione 
islamica e una mentalità patriarcale, Anis si oppone ed è scettico nei 
confronti di quel non convenzionale scenario famigliare da cui l’uomo 
è escluso. Nonostante ció, Anis è attratto da Mara. In una scena, Mara 
e Anna e Anis visitano una calma baia in riva ad un piccolo lago. 
Nell’acqua Anna e Mara si baciano e, a distanza, Anis si fa male 
tirandosi via i punti che Mara aveva messo alla sua ferita alla mano, in 
un altro momento di dolore causato, questa volta generato da 
sentimento di rabbia mista a gelosia. La scena del lago, inoltre, infusa 
d’una calma e pacatezza data proprio dall’acqua ferma, ritrae un luogo 
appartato e separato dalla realtà sociale; quel luogo li protegge e li 
unisce ma al tempo stesso genera anche il discontento dei tre e acuisce 
la tensione tra di loro.   
 Anis diventa sempre piú attaccato anche al suo lavoro, per lui 
l’ultimo tentativo per liberare sé stesso dal suo misero passato e dalle 
persone che lo disprezzano perché giovane, e soprattutto perché 
immigrato e straniero. Alla fine, tuttavia, Anis sarà respinto da Mara e 
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licenziato da Salvio. Prima di partire, Anis ha uno scontro con Salvio 
in una scena in cui il livello di ansia è aumentato dall’imprevedibilità 
dell’alterco che, in alcuni momenti, sembra dover finire in un modo 
tragico. Nell’ultima sequenza, Anis corre inseguito dalla polizia. 
Dentro una denso e fitto verde muro di canne di bamboo, a metà tra 
una trappola e un rifugio, Anis fugge quella inesistente terra promessa 
verso un altro invisibile territorio, verso un oltre che dovrebbe offrire 
spazio alla sua alterità. Per tutto il film Anis è lo sguardo esterno e 
intrusivo dell’altro che stimola la visione dell’alterità della coppia 
lesbica; la sua presenza enfatizza la discrepanza economica ed 
emozionale nella relazione tra le due donne, discrepanza che riflette lo 
scenario e la condizione disperata della piú povera, Mara. Come 
Puccioni ha dichiarato, il titolo del film, posto accanto alla storia, 
dovrebbe suggerire che un riparo, una casa e una famiglia sono tutte 
cose che potrebbero essere rassicuranti per molte persone ma non per 
altre30. I tre personaggi di Riparo sono le altre persone cui un riparo, 
un lavoro e una famiglia non sono rassicuranti. Diversi dall’identità 
dominante dell’Italia del nord-est in particolare, vite, vicissitudini e 
sentimenti di Anna, Mara e Anis sono disturbati e a loro volta 
disturbano la stabilità e la normalità della realtà in cui i tre si ritrovano 
a vivere; i tre sono incapaci di partecipare alla società come 
desidererebbero e vorrebbero, a causa di un’alterità che mina la loro 
accettazione e li destina a vivere una vita emarginata e discriminata. 
Anna, Mara e Anis, per motivi differenti vivono condizioni sociali non 
privilegiate e da questa posizione incontrano la loro conflittuale 
interiorità. Attraverso l’altro, dovrebbero trovare la forza per 
conquistare il loro spazio, i loro diritti e la loro identità e il film 
mostra il loro doloroso percorso che per un momento i tre conducono 
insieme, per ‘essere’ l’altro. Tuttavia, sono Mara e Anis che incarnano 
piú di Anna l’altro, lo straniero, l’escluso, dal momento che sono loro 
ad essere i piú svantaggiati e discriminati per la loro indigenza 
                                                 
30  Ibid. 
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materiale e il loro ‘Io’ in conflitto con la normalità degli altri e con il 
loro sé.   
 
Il viaggio e la fuga 
 
Alla fine di questi tre film, fedeli all’ombra del loro altro, i 
protagonisti perseguono la loro alterità, anelando quanto nella realtà 
dell’ordine sociale politico ed economico non esiste per loro. Nelle 
ultime sequenze di Fame Chimica e Cover Boy, Claudio e Michele, gli 
altri dentro, in modo piú realistico per l’uno probabilmente tragico o 
solo immaginario per l’altro, vanno alla ricerca di un altrove. In modo 
simile, in Riparo, Anis, l’immigrato straniero,fugge verso un’altra 
realtà che non sia quella che ha vissuto al suo primo arrivo in Italia, 
tanto meno quella del paese da cui proviene e che ha volontariamente 
lasciato. Per Claudio, Michele, Ioan e Anis, per l’italiano e 
l’immigrato, un senso di non-appartenenza a nessun posto, nessun 
tempo e nessun amore li caratterizza; una origine persa che comporta 
la impossibilità di appartenere e di contro un continuo cercare e 
rimanere in sospeso li porta a desiderare altro, altrove31. Il viaggio, 
reale o immaginario, sublima l’essere altro e straniero dei protagonisti. 
Topos del cinema della migrazione, il viaggio evoca il desiderio di 
fuga portato fuori i confini italiani, ancora piú, fuori la realtà del 
nuovo sistema. Il destino di Mara, unica donna ‘altra’ in questo trittico 
di film, non si conosce, ma la disperazione di questo personaggio rotto 
e fragile, la rende il piú altro di tutti, laddove alla sua condizione di 
precaria si aggiunge quella di donna.  
 Ioan, l’immigrato rumeno, sembra realizzare il suo sogno di 
ritornare in un altrove che è parte comunque del suo passato per lui 
rimasto come un sospeso altrove dopo la perdita del padre e 
dell’ideologia. Eppure, nel film di Amoroso, quella stessa ideologia 
viene come trasformata e assimilata attraverso l’ultima scena sul 
Danubio, trasfusa nella rappresentazione di un altro mondo possibile e 
                                                 
31  Kristeva:9. 
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ideale, posto quasi prima del sistema, alle origini della storia, e oltre la 
storia stessa.  
 Fame Chimica, Cover Boy e Riparo suggeriscono che vivere con 
l’altro non significa solamente essere capaci di accettarlo, ma di essere 
al suo posto. L’impegno di Vari e Bocola, Amoroso e Puccioni – 
anche contro la propaganda politica del centro-destra durante gli anni 
della realizzazione dei loro film e contro le discriminanti delle 
politiche di distribuzione – testimonia di un cinema italiano di 
resistenza, un cinema che scopre l’altro della società italiana e del 
mondo globalizzato, l’altro che decostruisce i limiti della costruzione 
identitaria dominante, italiana e globale, cementata spesso da 
violenza, ignoranza e pregiudizio. 
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